寂寞，是火车疾驶而过的风景颤动，也是火炉散发的灼热触感;一景一物，在慕勒的固定镜头、精准构图与郁苍色调下，弥漫沉重孤寂感，映照玛莉安的内心世界。因突然觉醒丈夫会离她而去，玛莉安决定先行抛弃他，与孩子